Namun saya tidak pernah sekalipun menambahkan teman di TikTok, mengirim pesan langsung, atau menganggap diri saya sebagai “TikToker.” Dan menurutku aku tidak sendirian. Bagi kebanyakan orang yang saya kenal, TikTok bukanlah tempat untuk terhubung dengan orang lain. Ini adalah tempat untuk membuang-buang waktu, untuk mati rasa, untuk melepaskan diri dari kenyataan dan hanyut dalam umpan. Kualitas pasif dan disosiatif tersebut, meskipun bagus untuk interaksi, juga membuat TikTok terasa lebih tergantikan dibandingkan jejaring sosial lain yang lebih banyak jumlahnya. Jika hilang, kami akan memperbaikinya di tempat lain.
Saya juga terbujuk dengan penjelasan yang diberikan dalam The Atlantic oleh Hana Kiros, yang kata TikTok adalah korban dari kesuksesannya sendiri. Popularitas TikTok, menurutnya, telah menyebabkan banyak jejaring sosial lain meniru fitur-fiturnya. Kini, pengguna yang ingin menikmati video vertikal pendek dan menghibur yang tak ada habisnya dapat mengunjungi Instagram, YouTube, Snapchat, atau X, yang semuanya telah memperkenalkan feed bergaya TikTok dalam beberapa tahun terakhir. Dan di dunia di mana setiap aplikasi berfungsi seperti TikTok, mungkin TikTok sendiri terasa kurang diperlukan.
Saya akan menambahkan satu lagi kemungkinan optimis: Mungkin kita siap untuk perubahan.
Apa yang diwakili oleh menghabiskan waktu di TikTok — setidaknya bagi saya — adalah semacam penyerahan kognitif, kemauan untuk berhenti secara aktif mengarahkan pikiran dan perasaan saya dan membiarkan algoritma ByteDance menghibur saya untuk sementara waktu. Ini bisa menjadi pengalaman yang menyenangkan, dan terkadang menimbulkan euforia. (Setiap beberapa hari, istri saya melihat saya tertawa di ponsel dan bertanya, “Apa yang lucu?” Jawabannya selalu adalah TikTok.)
Namun selama bertahun-tahun, ketika saya menghabiskan lebih banyak waktu di TikTok, saya juga memperhatikan bagaimana hal itu mulai mengubah otak saya — mengaburkan fokus saya, memperpendek rentang perhatian saya, membuat saya kurang tertarik pada media yang tidak bertarget laser. ke rangkaian reseptor dopamin saya yang tepat. Yang lain punya dilaporkan bahwa TikTok telah menjadi kecanduan yang berbahaya bagi mereka – sebuah aplikasi yang sangat mereka ingin agar dilarang oleh pemerintah karena mereka tidak dapat menghentikannya sendiri.
Mungkin hanya angan-angan saja untuk percaya bahwa jika pelarangan itu berlaku, jutaan pengguna TikTok yang kecanduan layar akan mulai membaca “Ulysses” dan berjalan-jalan di waktu luang mereka. Tapi mungkin masuk akal untuk mengabaikan hilangnya TikTok dan bertanya-tanya apakah, setelah bertahun-tahun memperhatikan aplikasi itu, kami siap untuk menginvestasikannya di tempat lain.
