Penangkap New York Yankees Austin Romine sedang mengencangkan tulang keringnya di ruang istirahat ketika dia mendengar suara yang menggelegar dan segera mendongak.
Itu adalah CC Sabathia. Dia kesal.
“Bung pertama,” kata Sabathia.
Saat itu 27 September 2018. Sabathia bersiap untuk membalas dendam terhadap Tampa Bay Rays, setelah pereda Andrew Kittredge mengarahkan fastball 93-mph ke kepala Romine dan nyaris meleset di bagian atas inning keenam dengan New York Yankees unggul, 7 -0, di Lapangan Tropicana.
Dia memutuskan dia akan memukul catcher Jesús Sucre untuk memimpin inning terbawah untuk mengirim pesan. Dia akan melakukannya meskipun itu berarti dikeluarkan dan menyelesaikan musim hanya dengan kekurangan insentif kontrak yang akan memberinya $500.000.
Sadar akan hari gajian yang tertunda, Romine sempat mencoba membujuk Sabathia untuk tidak melakukannya. Dia tahu Sabathia memulai permainan dengan perlu melempar tujuh inning untuk mendapatkan bonus, dan pemain kidal itu tertinggal dua inning.
“Tidak,” kata Sabathia sambil berjalan pergi. “Bung pertama.”
Pada hari Selasa, Baseball Hall of Fame akan mengumumkan apakah Sabathia telah mendapatkan percandian pemungutan suara pertama.
Ketika para pemilih dari Asosiasi Penulis Bisbol Amerika memikirkan resume Sabathia, mereka mempertimbangkan semua statistik dan penghargaan. Mereka menganggap bahwa dia adalah andalan ketika Yankees memenangkan Seri Dunia pada tahun 2009, suatu prestasi yang belum pernah dicapai tim sejak saat itu. Mereka mencatat Penghargaan Cy Young Liga Amerika 2007 bersama Cleveland Guardians, ditambah 3.093 strikeout, 251 kemenangan, dan enam penampilan All-Star selama 19 tahun karirnya. Dan beberapa orang mungkin masih kagum bahwa Sabathia menyelamatkan laju playoff Milwaukee Brewers tahun 2008 dengan tampil di tiga pertandingan terakhirnya sebagai starter musim ini dengan istirahat tiga hari.
Namun, apa yang para pemilih tidak dapat ukur adalah dampak besar yang ia berikan terhadap rekan satu timnya dan rasa hormat yang ia peroleh sepanjang pertandingan.
Hal ini belum pernah terjadi sebelumnya di panggung publik selain di awal terakhir Sabathia pada tahun 2018.
Setelah Sabathia kehilangan bonus setengah juta dolar dengan memukul pantat Sucre dan diusir, dia menunjuk Kittredge di ruang istirahat Rays dan kamera TV dapat membaca bibirnya:
“Itu untukmu, jalang.”
Pada saat itu, tindakan tersebut tampak mengejutkan. Dia hanya melempar 54 lemparan selama lima inning, dan dia meluncur, menandai penggeser khasnya di kedua sisi pelat dan memborgol tangan kanannya dengan potongan fastball yang membangkitkannya di akhir karirnya. Dia tidak akan mendapat kesempatan lagi di musim reguler untuk mendapatkan insentif.
Namun bagi Romine dan manajer Aaron Boone, hal itu bukanlah sebuah kejutan.
Sepanjang pertandingan, Rays berkicau dari ruang istirahat mereka di Sabathia karena melakukan pitching ke dalam dan kemudian memukul tangan Jake Bauers.
Ketika Romine terjatuh ke tanah untuk menghindari fastball Kittredge, dia mengajukan pertanyaan sederhana kepada penangkap Sucre: “Mengapa?”
Bagi Sabathia, tidak ada pertanyaan apa yang akan terjadi selanjutnya. Dia harus melindungi rekan satu timnya, bahkan jika wasit tuan rumah Vic Carapazza sudah mengeluarkan peringatan kepada kedua ruang istirahat.
Saat Romine membersihkan diri, Sabathia meninggalkan ruang istirahat Yankees untuk meneriaki Rays. Boone menahannya, mengantarnya ke ruang istirahat.
Dalam prosesnya, Boone meminta Sabathia tidak membalas. Dia tahu itu permintaan yang sia-sia.
“Saya ingat berkata, 'Ya, jangan biarkan dia menyerang siapa pun di sini,' dan mengetahui di kepala saya bahwa menurut saya dia tidak mendengarkan saya saat ini,” kata Boone.
Fastball Sabathia menghantam Sucre dengan kecepatan 92,5 mph — lemparan tercepat yang dia lempar sepanjang malam.
“Ini menunjukkan banyak hal tentang dirinya sebagai pemain bisbol jadul, dan jenis pemain bisbol yang ia ciptakan,” kata Romine. “Tidak ada yang menyerang orang-orang kalian, terutama di bagian kepala. Saya pikir itu benar-benar memicu sesuatu dalam dirinya. Saya tidak akan pernah mengatakan ini tentang saya. Itu tentang timnya. Itu tentang penangkapnya dan tentang timnya yang dilempar, dan dia adalah orang yang melindungi timnya sepanjang kariernya. Anda menggunakan penangkap cadangan sembilan lubang, dan itu satu hal. Anda tidak akan melempar pemukul tiga lubang, empat lubang.”
“Itulah tipe pria yang ingin Anda ajak bertarung,” kata Aaron Judge saat itu.
“Saya rasa, saya tidak membuat keputusan berdasarkan uang,” kata Sabathia setelah kemenangan 12-1. “Saya hanya merasa itu adalah hal yang benar untuk dilakukan.”
Romine memainkan delapan musim sebagai rekan setim Sabathia. Dia mengatakan Sabathia adalah kapten de facto di clubhouse Yankees, dan rasa hormat yang diterima Sabathia dari lawan-lawannya tidak seperti apa pun yang pernah dia lihat.
“Dia masih satu-satunya orang di mana, umumnya, pemukul leadoff datang dan mereka angkat topi kepada manajer lawan,” kata Romine. “Yah, mereka akan melakukan itu, dan CC akan duduk di atas pendingin air itu, dan pemukul leadoff akan mengarahkan topinya ke CC. Lucu sekali untuk ditonton.”
“Dia bersiap-siap untuk masuk Hall of Fame karena keunggulannya di lapangan dan angka-angka yang dia berikan serta hal-hal yang dia lakukan,” kata Boone. “Tetapi saya pikir Anda akan kesulitan menemukan seseorang yang pernah bermain dengannya yang mungkin tidak menempatkannya di urutan teratas dalam daftar rekan setim sepanjang masa mereka. Dia adalah penghubungnya. Mudah untuk dihubungkan. Mudah diajak bicara. Membuatmu merasa penting. Hidup untuk tim atas urusan pribadinya.
“Yang hebat memang seperti itu, dan Judgey juga sedikit seperti itu. Saya merasa ada keyakinan mendasar bahwa mereka tahu bahwa mereka akan mendapatkan apa yang mereka inginkan dan melakukannya dengan baik. Jadi mereka bahkan tidak mempedulikannya. Ini tentang kemenangan dan tim, dan mereka menjalaninya. CC menjalaninya berulang kali.”
Di akhir musim, Yankees memberi Sabathia bonus meskipun pengusirannya berarti dia gagal.
“Skema besar,” kata Boone, “dan karier yang dimilikinya, $500.000 — tidak menjadi masalah baginya. Tidak masalah. Hal pertamanya adalah menjadi rekan satu tim – menjadi rekan satu tim yang hebat. Bagian kompetitif dari berbagai hal.
“Pada akhirnya, itu hanya menambah legenda CC.”
(Foto teratas Sabathia setelah pengusirannya melawan Rays pada September 2018: Mark LoMoglio/Icon Sportswire via Getty Images)
