Serangan Israel terhadap Teheran tidak hanya menargetkan pangkalan militer dan situs nuklir, tetapi mereka juga telah menembus kamar tidur, dapur, dan ruang tamu warga biasa. Anak -anak telah terbunuh. Guru telah terdiam. Atlet telah dimakamkan di puing -puing. Semuanya sebanyak mungkin dari politik.
Serangan antara Israel dan Iran dimulai pada hari Jumat, ketika Israel meluncurkan apa yang disebut pemogokan udara preemptive yang menargetkan lebih dari selusin situs Iran – termasuk fasilitas nuklir utama, ilmuwan nuklir dan pemimpin militer – dalam operasi katanya ditujukan untuk mencegah Iran dari mengembangkan senjata nuklir.
Menurut Kementerian Kesehatan dan Pendidikan Kedokteran Iran, setidaknya 224 orang telah terbunuh dan 1.481 terluka.
Iran telah membalas dengan gelombang serangan rudal balistik terhadap Israel, mengklaim kehidupan setidaknya 24 orang dan melukai 380, dalam eskalasi yang telah menimbulkan kekhawatiran akan konflik regional yang lebih luas.
Di Teheran, skala penuh kehancuran masih harus dilihat. Namun di jalanan, bukti kehidupan yang hilang muncul dari reruntuhan bangunan yang dibom. Tubuh seorang anak di dalam puing -puing. Boneka yang tertutup tanah ditinggalkan di jalan. Buku sketsa hilang di antara beton dan debu.
Bagi banyak orang Iran, adegan-adegan ini membangkitkan kenangan Perang Iran-Irak. Tapi kali ini, perang tidak ada di perbatasan; itu di jantung ibukota. Warga mengatakan langit malam di Teheran – sekarang dihiasi dengan rudal dan kebakaran – bukan yang mereka tahu.
Dalam kepanikan massal, orang -orang melarikan diri dari kota itu berbondong -bondong. Stasiun bensin dibanjiri. Jalan raya macet. Rumah yang pernah dijanjikan keselamatan rentan tanpa tempat penampungan darurat atau sirene peringatan.
Berikut adalah beberapa korban yang meninggal dalam serangan baru -baru ini di Teheran.
Instruktur Pilates
Pada Sabtu pagi, Teheran berbau debu dan asap. Rudal Israel mendarat di rumah -rumah yang dipenuhi dengan tawa hanya beberapa jam sebelumnya. Salah satu suara yang dibungkam milik Niloufar Ghalehvand, yang temannya Ghazal* ingat terakhir kali dia melihatnya di sebuah kafe menyeruput kopi, hanya satu malam sebelum bom jatuh.
Ghalehvand, seorang instruktur Pilates berusia 32 tahun, terbunuh bersama ayahnya, Kamran Ghalehvand, dan ibunya, Fatemeh Sedighi, di rumah mereka di Ozgol Street di Teheran utara.
“Kami berada di kafe, minum kopi, dan dia berkata, 'Iran sangat cantik. Saya hanya berharap kami bisa hidup dengan damai, seperti orang -orang di negara lain,'” kata Ghazal kepada Al Jazeera. “Aku masih tidak percaya dia pergi. Kami membuat rencana untuk merayakan ulang tahunnya yang ke -32 pada 28 Juni. Dia begitu penuh harapan.”
Ghazal mengatakan Ghalehvand tinggal di dekat kediaman komandan militer berpangkat tertinggi Iran, Jenderal Mohammad Bagheri, target pemogokan.
“Mereka adalah orang biasa,” kata Ghazal tentang keluarga Ghalehvand. “Mereka tidak terlibat dalam aktivitas politik.”
Ghalehvand bermimpi menjadi instruktur Pilates yang terkenal.
“Terakhir kali kami bertemu, dia meminta saya untuk membantunya meluncurkan halaman Instagram untuk memposting video latihannya. Dia tidak pernah membayangkan dia akan menjadi terkenal karena kematiannya.”
Ghalehvand telah menjadi instruktur profesional selama delapan tahun, tetapi Ghazal mengatakan penghasilannya tidak pernah cukup. Dia bekerja di komisi di pusat kebugaran setempat dan selalu mencari lebih banyak klien pribadi.
Atlet
Pada hari Jumat pagi, Parsa Mansour, seorang pemain tenis dayung profesional berusia 27 tahun, tertidur di rumah di Shahrara, sebuah distrik yang padat di Teheran utara, ketika rudal Israel melanda di dekatnya.
Ledakan itu menghancurkan jendela, dan puing -puing runtuh di atasnya, membunuhnya secara instan. Orang tuanya, yang berada di kamar sebelah, secara ajaib selamat.
“Parsa penuh tawa dan selalu bercanda,” kata Saman*, sahabatnya. Dia mencatat bahwa Parsa adalah atlet buatan sendiri yang berlatih sendirian tanpa pelatih.
“Ketika saya melihat pengumuman federasi tenis tentang kematiannya, saya kaget. Saya tidak percaya pada awalnya. Kemudian saya pergi ke rumahnya. Itu ada dalam reruntuhan,” kata Saman.
“Ayah Parsa dalam keadaan yang mengerikan. Dia masih tidak percaya putranya pergi.”
Putra yang kehilangan ayahnya
Pada hari Minggu sore, Amin Ahmad, seorang atlet Taekwondo yang berusia 30 tahun, menyaksikan kematian ayahnya yang mengerikan di Teheran timur.
“Saya melihatnya dengan mata sendiri,” kata Ahmad. “Ayahku diledakkan keluar dari rumah. Wajahnya terbakar, dan telinganya terkoyak.”
Suara Ahmad gemetar ketika dia mengingat saat -saat terakhir ayahnya.
“Kami terjebak di dalam. Saya harus memaksa jendela terbuka dan meminta bantuan. Seseorang membawa tangga, dan ibu saya dan saya melarikan diri,” katanya.
“Ayah saya adalah seorang guru. Dia membeli rumah ini setelah kerja keras seumur hidup, sehingga dia bisa pensiun dengan damai. Sekarang dia sudah mati, dan rumah itu dihancurkan. Apa kejahatannya? Saya tidak tahu apa yang harus dilakukan.”
Fotografer
Pada hari Minggu di tengah hari, setelah dua malam jet tempur Israel mendengung wilayah udara Iran, sebuah ledakan menghantam lingkungan Tajrish yang relatif kaya di Teheran utara. Pipa air meledak, membanjiri jalanan.
Ehsan Bayrami, seorang fotografer lepas dan perancang grafis berusia 35 tahun yang berjalan di dekatnya, tewas seketika.
Ali*, seorang kolega, mengatakan Bayrami baru saja meninggalkan pertemuan kerja dan sedang dalam perjalanan pulang.
“Dia biasa memfilmkan video untuk klub olahraga dan memotret acara olahraga,” jelas Ali.
Pada hari Minggu pagi, dia ingat mengatakan Bayrami untuk berhati -hati.
“Dia mengatakan kepada saya untuk tidak khawatir karena aman di siang hari. 'Israel hanya menyerang di malam hari ketika orang -orang tertidur,' katanya.”
Ali berhenti sebelum menambahkan, “Ehsan sangat berbakat dan pekerja keras. Dia tidak pernah membiarkan apa pun menghentikannya bekerja.”
*Ghazal, Saman dan Ali lebih suka tidak menggunakan nama lengkap mereka saat berbicara dengan Al Jazeera untuk melindungi identitas mereka.
Artikel ini diterbitkan bekerja sama dengan Konsorsium Berita Egab.
