Menurut peta menyedihkan saya, saya seharusnya dekat dengan Istana Kerajaan. Tapi tidak ada di Mers Sultan Quarter Casablanca yang ramai, di mana trem bergemuruh melewati toko -toko sepatu dan kafe, tampak megah. Saya mencoba satu jalan, lalu di berikutnya. Akhirnya, saya mendekati beberapa gadis remaja dengan celana jeans dan syal kepala downing diet di luar bar makanan ringan.
“Aku mencari istana,” kataku dalam bahasa Prancis yang belum sempurna, dan menunjuk ke peta saya. “Dikatakan seharusnya dekat sini.”
Salah satu gadis melirik selembar kertas yang kencang, dan dengan suara yang sarat dengan penghinaan remaja, bertanya, “Tidakkah kamu punya telepon? “
Tidak, saya tidak punya telepon. Atau lebih tepatnya, saya melakukannya, tetapi saya tidak menggunakannya.
Kecuali untuk membeli tiket pesawat saya, rencana saya adalah menjelajahi Casablanca – kota Maroko yang belum pernah saya kunjungi – tanpa menggunakan internet. Itu berarti tidak ada penelitian online, tidak ada GPS, tidak ada Ubers atau Airbnbs, tidak ada kamus virtual dan tidak ada gulungan tanpa pikiran untuk menghindari kecanggungan sosial.
Pada saat semakin banyak dari kita merasakan kebutuhan akan detoksifikasi digital, saya sangat menyadari bagaimana internet, untuk semua manfaatnya, juga telah mengubah perjalanan menjadi lebih buruk. Tidak hanya memainkan peran kunci dalam outourism, tetapi juga meratakan rasa penemuan. Dengan memungkinkan kami untuk membaca menu restoran dengan teliti, memvisualisasikan situs dan menyusun daftar yang harus dilihat, internet memberi tahu kami apa yang akan kami alami sebelum kami tiba.
Saya bisa menggunakan buku panduan, tetapi itu tampaknya bertentangan dengan semangat usaha. Bagaimanapun, tujuan utama saya adalah untuk melihat apakah saya dapat mengembalikan kebetulan menjelajahi – dan belajar beberapa pelajaran perjalanan retro di sepanjang jalan.
Pelajaran 1: Dapatkan peta yang bagus
Setelah terbang ke bandara Mohammed V Casablanca, pesanan bisnis pertama saya adalah menemukan peta. Saya mendekati seorang wanita yang duduk di tempat yang saya ambil menjadi meja informasi. “Tentu saja aku punya peta,” jawabnya. “Saya punya telepon.”
Namun, dia mengarahkan saya ke kereta ke pusat kota. Ketika saya tiba di stasiun Airy, saya mengerti betapa sulitnya bepergian tanpa kabel di sini. Tidak ada tanda “Anda di sini”, tidak ada tempat untuk menyimpan barang bawaan saya sementara saya berorientasi dan tidak ada indikasi yang jelas-setidaknya tidak untuk pembaca non-Arab ini-dari arah mana yang mengarah ke pusat kota.
Masih Mapless, saya memilih arah dan mulai berjalan. Boulevard yang dilapisi palem tampak seperti taruhan yang bagus, dan tak lama kemudian saya berada di tengah-tengah toko dan restoran. Di luar gerbang ke apa yang saya anggap sebagai medina tua, saya melihat tanda yang dilukis dengan tangan: “Ryad 91. “
Pelajaran 2: Minta untuk melihat kamar
Saya tahu dari perjalanan sebelumnya ke kota -kota Maroko lainnya yang “ryad” atau “riad” berarti “penginapan.” Segera Mohammed, seorang lelaki jangkung, berkacamata, menyambut saya di lobi yang dipenuhi bantal, dan tampaknya tidak tersinggung ketika saya meminta untuk melihat satu-satunya ruang yang tersisa, tawar-menawar di 360 dirham, atau sekitar $ 37. Itu sederhana dan bersih, tetapi sedikit sesak, dengan jendela yang terbuka ke halaman interior. Saya mengambil kamar, memutuskan saya akan mencari sesuatu yang lebih luas pada hari berikutnya.
Sementara itu, saya meminta peta Mohammed. “Satu menit,” katanya, duduk di komputernya dan mencetak satu dari Google. Sekitar selusin jalan di atasnya memiliki nama; Sisanya adalah garis -garis.
Pelajaran 3: Rangkullah ketidaktahuan Anda
Hal yang baik tentang ketidaktahuan adalah bahwa ia dapat mengubah segalanya menjadi penemuan. Dan ada banyak yang membuat saya terpesona di sepanjang lorong -lorong Casablanca yang berliku: menara yang anggun; tukang roti menarik roti panas dan datar dari oven terbuka; Percikan seni jalanan, jelas di dinding bercat putih yang memberi Casablanca namanya.
Pengembaraan saya dimulai di luar pintu penginapan. Menjaga pelabuhan di sebelah kanan, saya berkelok-kelok ke barat, melalui pasar makanan parau, di mana para penjual menjual kenari gemuk dari gerobak, dan kotak-kotak berdaun di mana pria duduk di meja rendah makan sandwich ikan goreng. Berjalan di sepanjang benteng yang dibangun ketika Portugal memerintah pelabuhan, saya melihat struktur besar. Saya bertanya kepada beberapa anak laki -laki yang menyelam ke laut dari pantai berbatu apa itu. “C'est la Plus Grande Mosquée du Monde” adalah jawabannya.
Apakah saya benar -benar baru saja menemukan masjid terbesar di dunia? Sayangnya, informan saya tidak sepenuhnya dapat diandalkan. Itu Masjid Hassan II Mungkin memiliki salah satu menara terbesar di dunia, tetapi bukan itu sendiri yang terbesar. Dan karena bus wisata di sekitar sudut terbukti, itu adalah daya tarik utama Casablanca.
Saya bisa melihat mengapa anak -anak lelaki itu berlebihan; Dengan kapasitas untuk 25.000 orang, masjid ini dirancang untuk kagum, dan tidak hanya dengan ukurannya. Setiap sentimeter ditutupi dengan pengerjaan yang rumit, dari plesteran ke mosaik hingga fretwork. Di museum yang menyertainya, saya mengetahui bahwa perlu 12.000 pengrajin untuk diselesaikan.
Jalan -jalan saya membawa lebih banyak penemuan: jalan -jalan pusat kota yang dilapisi dengan bangunan Art Deco; Seni Maroko Kontemporer di Elegan Villa des Arts; itu ABDERRAHMAN SLAOUI Museum, dengan perhiasan Berber dan poster perjalanan era kolonial.
Bepergian tanpa harapan juga membuat Anda lebih jeli dari kehidupan biasa. Saya suka bertemu dengan seorang pria di sebuah alun -alun yang menjual kopi dari panci kecil, dan toko rumah tangga di mana wanita panik di Djellabas bergegas untuk mendapatkan penggorengan udara yang baru saja dijual, beberapa mengangkut tiga atau empat.
Casablanca tidak bersolek untuk wisatawan; Itu terlalu sibuk menjalani hidupnya sendiri.
Pelajaran 4: Lepaskan FOMO
Saya menemukan hotel kedua saya di jalan vila-vila yang dibungkus Bougainvillea. Kamar di Doge (Sekitar 2.200 dirham), yang pernah menjadi rumah pribadi, mencondongkan tubuhnya ke asal usia jazz mereka, dengan dinding berlapis beludru dan setidaknya satu foto Josephine Baker. Tinggal di sana, di tengah furnitur bertatahkan dan sabun beraroma oranye, saya mencoba untuk tidak bertanya-tanya apakah bahkan ada Casablanca Hotel yang lebih indah tidak ditemukan.
Bepergian tanpa kabel berarti melepaskan rasa takut kehilangan. Internet dapat meyakinkan kita bahwa daftar best-of-nya adalah kebenaran yang obyektif dan bahwa setiap pelancong yang tidak bekerja melalui mereka telah menetap lebih sedikit.
Saya harus bertarung di pasar tengah, di mana lusinan kios seafood menyajikan tiram segar dan tagine ikan. Bagaimana cara memilih? Saya memilih Nadia karena pengusaha lokal di sana. Apakah sarden panggang berair ditaburi dengan saus chermoula yang pedas di sana yang terbaik di pasaran? Mereka adalah yang terbaik yang saya makan.
Hal yang sama berlaku untuk Shawarma Ayam yang dibumbui dengan sempurna yang saya sampel di lingkungan Racine kelas atas, dan kue -kue tanduk Gazelle yang halus di sebuah toko roti di kuartal Gauthier – tempat -tempat yang telah saya pilih karena mereka sibuk dengan pelanggan lokal.
Tetapi strategi itu tidak berhasil dalam pencarian saya untuk restoran duduk yang menyajikan makanan tradisional Maroko, karena pengunjung setempat sering memilih masakan yang berbeda dari yang mereka dapatkan di rumah. Jadi saat saya berjalan ke Le Cuistot's Ruang makan ubin, dan mendengar aksen Spanyol Kastilia, Inggris Inggris dan New Jersey, saya tidak memiliki harapan besar.
Tapi tfaya couscous saya mengembang, sayuran beraroma, dan bawang dan almond karamel menambahkan rasa manis dan renyah yang tepat. Ketika Aziz Berrada, koki dan pemiliknya, memberi tahu saya bahwa couscousnya adalah yang terbaik di Casablanca, saya percaya padanya.
Jika demikian, itu hanya salah satu bakatnya. Sebelum Aziz menjadi koki, dia memberi tahu saya, dia telah menjadi fotografer untuk Hassan II, raja yang sama yang telah memerintahkan pembangunan masjid yang mengesankan. Ketika raja itu meninggal, Aziz memutuskan sudah waktunya untuk mengalami perubahan karier.
Pelajaran 5: Bicaralah dengan Orang
Percakapan saya dengan Aziz – yang tidak akan terjadi jika saya dimakamkan di telepon saat makan – membuat saya ingin melihat istana tempat dia bekerja. Jadi pada hari terakhir saya, resepsionis di Doge mencetak peta Google lainnya.
Saat itulah saya tersesat. Setelah tidak mendapatkan bantuan dari remaja yang minum soda, saya berkeliaran untuk blok, akhirnya bertanya arahan dari seorang pria yang lebih tua yang menunjuk bendera merah di kejauhan: istana.
Hanya saja itu tidak terbuka untuk umum. Rupanya, rupanya.
Internet akan mengungkapkan ini. Namun ketika saya bergulat dengan kesadaran bahwa saya telah menghabiskan waktu berjam -jam untuk mencapai dinding yang tidak bisa ditembus itu, saya memata -matai jalanan yang dilapisi toko -toko buku. Paling tidak, saya pikir, saya mungkin menemukan peta yang layak.
Dan saya melakukannya. Tetapi jalan itu juga menyebabkan toko -toko yang menjual karpet tangan dan set teh tembaga, halaman yang dipenuhi dengan barel zaitun dan warren lorong -lorong bercat putih yang mengingatkan saya pada Andalusia bahkan sebelum saya menemukan museum kecil instrumen Andalusia.
Lingkungan Habous hampir tampak seperti set panggung Maroko, yang pas, karena dirancang oleh Prancis pada 1920 -an dan 30 -an.
Saya belajar ini dari seorang wanita yang memperkenalkan dirinya sebagai Imane, ketika saya berhenti untuk minum teh di Kafe Kekaisaran. Dia duduk di dekat saya, dan tampak seperti selebriti atau walikota, begitu sering salam dari orang yang lewat. Saya bertanya apakah saya bisa berbicara dengannya tentang lingkungan itu.
“Tentu saja, sayang,” katanya dalam bahasa Inggris yang sempurna. “Saya mencintai orang Amerika. Kamu sangat spontan.”
Pelajaran 6: Tetap Buka
Imane menyarankan agar kami memindahkan percakapan kami ke lokasi terdekat yang dia janjikan akan saya kagumi. Saya mengatasi skeptisisme saya, memperkirakan saya mungkin mendapatkan beberapa rekomendasi lokal.
Saat kami berjalan, monolog cepat-api Imane meninggalkan ruang kecil untuk bertanya tentang restoran favoritnya. Tetapi saya belajar bahwa dia pernah tinggal di Amerika Serikat, menjual real estat, bekerja untuk perusahaan perhiasan dan mengendarai Uber.
Akhirnya kami tiba di satu set dinding hanya sedikit kurang mengesankan daripada istana. Penjaga mengantar kami melalui pintu berukir ke sebuah bangunan yang indah, dengan dinding ubin geometris hijau dan biru dan plesteran yang rumit, dan halaman yang dihiasi dengan pohon oranye. Saya masih tidak tahu di mana saya berada (kemudian saya mengetahui bahwa itu adalah bekas gedung pengadilan dan tempat tinggal untuk Pasha, dan sekarang digunakan untuk acara budaya). Dan saya bingung oleh staf, termasuk seorang birokrat berwajah tegas dan seorang wanita pembersih yang menyambut Imane secara efisien.
Siapa adalah Imane? Seorang politisi? Bintang film?
Akhirnya, saya sadar. “Apakah Anda seorang influencer?” Saya bertanya.
“Aku tidak suka label,” jawabnya.
Saya tidak pernah belajar restoran favorit Imane. Tetapi dia memberi tahu saya tentang misinya untuk menyebarkan pesan bahwa kita semua terhubung. Akhirnya, dia mengeluarkan teleponnya untuk menyiarkan kami, langsung, saat kami mengobrol.
Saya datang ke sini tanpa telepon saya. Saya tersesat dan menemukan jalan saya, menemukan monumen dan perhiasan kecil. Saya telah mengembangkan rasa kota sebagai tempat yang masih ada terutama untuk penghuninya, bukan pengunjungnya.
Dan di sanalah saya menggunakan umpan media sosial langsung orang lain.
Ikuti Perjalanan New York Times pada Instagram Dan Mendaftar untuk Newsletter Pengiriman Perjalanan kami Untuk mendapatkan tips ahli tentang perjalanan yang lebih cerdas dan inspirasi untuk liburan Anda berikutnya. Memimpikan liburan di masa depan atau hanya kursi berlengan? Lihat kami 52 tempat untuk dikunjungi pada tahun 2025.
