Pada malam 6 Mei, India pergi tidur. Di pagi hari, kami berperang.
Ketika saya bangun pada hari Rabu sekitar pukul 4:30 pagi untuk menggunakan kamar mandi, cahaya layar ponsel saya menarik perhatian saya yang ceroboh. Masih setengah tertidur, saya mengambilnya – hanya untuk dibangunkan dengan headline setelah tajuk meneriakkan pesan yang tidak terpikirkan yang sama: India telah meluncurkan serangkaian serangan ke Pakistan, yang menargetkan “benteng teroris”.
Suamiku sedang bersiap -siap untuk mengejar penerbangan jam 7 pagi dari New Delhi ke Jaipur. Ponsel saya berbunyi bip lagi. Beberapa rute penerbangan dibatalkan, dan beberapa bandara di India utara mungkin ditutup. Tidak jelas apakah ini merupakan tindakan pencegahan atau untuk mengantisipasi kemungkinan pembalasan Pakistan melalui udara. Kami memutuskan itu terlalu berisiko. Dia akan mengemudi sebagai gantinya.
Dalam satu setengah jam sebelum dunia terbangun dengan berita yang sudah menenangkan malam saya, saya terperangkap dalam pendulum emosi – gelombang ketakutan, kecemasan, rasa gelisah yang mendalam, dan, yang terpenting, ketidakberdayaan. Saya terus menyegarkan berita, berharap untuk kejelasan lebih lanjut, – apa pun yang mungkin membuat segalanya terasa kurang nyata.
Tentu saja, seperti orang India lainnya, saya tahu katalis untuk serangan: serangan teroris baru -baru ini di Pahalgam – tindakan yang benar -benar mengerikan di mana 26 wisatawan India yang tidak bersenjata terbunuh. India menyalahkan serangan terhadap militan yang berbasis di Pakistan, tuduhan yang ditolak Pakistan. Pada hari -hari berikutnya, India merespons dengan serangkaian langkah -langkah kuat: menangguhkan Perjanjian Perairan Indus, mengeluarkan warga negara Pakistan dan memotong ikatan perdagangan. Pakistan juga mengeberkan orang India, menutup wilayah udara mereka dan menangguhkan perjanjian Simla.
Di rumah juga, ada konsekuensi. Seperti yang sering terjadi ketika ketegangan berkobar antara India dan Pakistan, Muslim India dan Kashmir menanggung beban yang terbuat dari beban. Beberapa dibebaskan dari pekerjaan mereka, yang lain dari akomodasi mereka. Beberapa diserang, yang lain mencap “teroris”. Di tengah kebisingan dan kemarahan, Himanshi Narwal – janda salah satu dari mereka yang terbunuh di Pahalgam – mengajukan permohonan yang mengagumkan untuk perdamaian atas kebencian, mendesak orang untuk tidak menargetkan Muslim atau Kashmir. Ironisnya, dia bertemu dengan banjir pelecehan dan trolling.
Pada hari -hari dan minggu -minggu berikutnya, pemerintah India terus menjanjikan pembalasan militer. Tetap saja, banyak dari kita tidak percaya. Kedua negara bersenjata nuklir, dan India dikelompokkan di antara Pakistan dan sekutunya, Cina. Postur politik diharapkan, tetapi tentunya, ketika sampai pada itu, de-eskalasi akan menjadi pilihan yang lebih disukai.
Ketika matahari mulai terbit, kelompok WhatsApp berdengung hidup -hidup. Itu adalah hari kemenangan, dada berdebar, meme mengaduk, dan mengibarkan bendera. Satu kelompok semoga memperdebatkan kemungkinan astrologi perang penuh sementara yang lain dengan cepat diisi dengan retorika Islamofobik yang gembira, membandingkan serangan udara dengan Diwali. Tidak ada yang memperdebatkan biaya perang manusia – atau kemungkinan yang menakutkan dari konflik nuklir.
Euforia yang sedang berlangsung membingungkan. Di pihak kami, setidaknya 15 warga sipil telah kehilangan nyawa dalam penembakan artileri lintas batas yang mengikuti serangan udara. Yang tak terhitung jumlah orang lain menghabiskan malam dengan teror, berdoa agar mereka hidup untuk melihat matahari terbit. Namun, di tengah semua kekerasan, populasi lokal Kashmir tetap tidak terlihat, sekali lagi terperangkap dalam baku tembak.
Ketika dunia di sekitar saya tampak bersuka ria pada saat ini, saya merasakan sakit yang pendiam dan gigih. Rasa sakit untuk kehidupan yang hilang, rasa sakit untuk divisi yang tumbuh lebih luas, dan rasa sakit untuk nilai -nilai yang saya tumbuh bersama, yang sekarang tampaknya tergelincir lebih jauh dari genggaman kami. Bagaimana saya bisa berbicara tentang perdamaian ketika fondasi empati merasa terancam? Bagaimana nilai -nilai kebebasan, demokrasi, dan pluralisme dapat dilindungi ketika mereka dipelintir menjadi alat pembagian? Dan yang terpenting, bagaimana kita bisa berpegang pada kemanusiaan kita di masa -masa sulit ini?
Bagaimana kita menyeimbangkan cinta kita untuk negara kita dengan belas kasih untuk orang -orang tak berdosa yang terperangkap di tengah konflik ini?
Pada titik apa kita, sebagai masyarakat, memungkinkan umat manusia melampaui politik perang dan memilih jalan yang berbeda?
Sementara yang lain merayakannya, saya tidak bisa tidak merasakan pemutusan yang mendalam. Hampir seperti pakaian baru Kaisar, tragedi manusia tetap tidak terlihat. Panggilan untuk perdamaian dan diplomasi telah terdiam, digantikan oleh tangisan perang yang terik – tidak meninggalkan ruang bagi warga biasa untuk mengekspresikan kesedihan, kecemasan, dan ketidakpastian mereka.
Dan jika, di tengah semua hiruk -pikuk ini, saya merasa sangat kewalahan dan terisolasi dalam kesedihan saya, saya bertanya -tanya: Tentunya, saya tidak bisa menjadi satu -satunya?
Pada akhirnya, saya hanya bisa meratapi apa yang hilang – baik dalam kehidupan maupun nilai -nilai.
Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis dan tidak selalu mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.
