Berita

Para sandera akan pulang. Bersyukur.

(RNS) — Semua orang membicarakan geo-politik perjanjian gencatan senjata antara Israel dan Hamas — Trump dan Netanyahu dan Hamas serta Gaza dan Qatar.

Mereka akan berbicara tentang bagaimana perjanjian tersebut merupakan tindakan kerja sama antara pemerintahan Biden yang akan berakhir masa jabatannya dan pemerintahan yang akan datang, serta apakah Trump memberikan tekanan pada Netanyahu, mengenai implikasinya terhadap hubungan Trump yang semakin berkembang dengan komunitas Yahudi dan Israel.

Mereka akan berbicara tentang kesalahan langkah dan kesalahan moral di semua pihak, tentang kebobrokan para pemimpin Hamas, tentang anggota koalisi Israel Bezalel Smotrich dan Itamar Ben-Gvir, masing-masing menteri keuangan dan menteri keamanan nasional, yang bekerja keras menentang semua kesepakatan tersebut. nasib koalisi.

Mereka berdebat mengenai seberapa bagus kesepakatan yang dicapai – karena Hamas tetap memegang kendali. Mereka berdebat mengenai perhitungan moral: kesepakatan tersebut membebaskan sebanyak 1.900 tahanan Palestina, banyak di antaranya adalah teroris kejam yang berlumuran darah Israel.

Semua percakapan itu penting.

Tapi saat ini saya sedang memikirkan para sandera. Pada tahap pertama, Hamas akan membebaskan 33 sandera. Sandera yang tersisa, dan mayat sandera yang tewas, akan dibebaskan selanjutnya.

Agar para sandera dibebaskan: Itulah doa yang terucap di bibir saya setiap hari sejak 7 Oktober 2023. Pada hari itu, Hamas menculik sekitar 250 orang — warga negara Israel, Amerika Serikat, Inggris, Meksiko, Thailand, dan negara lainnya. . Mereka telah tinggal di terowongan yang sangat buruk. Mereka diberi makan yang buruk, disiksa dan pelecehan seksual.

Foto-foto sandera Israel yang ditahan oleh militan Hamas ditampilkan di tembok Kota Tua Yerusalem, 6 November 2023. (AP Photo/Leo Correa)

Mendarat di Bandara Ben Gurion, gambar mereka adalah hal pertama yang Anda lihat. Anda tidak dapat berjalan beberapa meter di sepanjang jalan kota-kota Israel tanpa melihat foto-foto mereka di poster dan papan reklame. Di Israel dan di tempat lain, saya telah menghadiri demonstrasi dengan nama dan nasib mereka terpampang di bibir dan hati kami. Saya mengunjungi Hostage Square di Tel Aviv, dengan kursi-kursi kosongnya melambangkan ketidakhadiran para sandera dari rumah dan meja mereka. Tidak ada satu hari libur pun yang tidak kita pikirkan.

Di Amerika dan di tempat lain, Anda pasti pernah melihat wajah mereka di tiang lampu dan gedung. Dalam banyak kasus, pembenci Yahudi merobek gambar mereka karena ingin menghapus identitas mereka dan apa yang terjadi pada mereka. Mari kita ingat juga mereka yang melawan para pencabut poster (peringatan kecabulan).

Kami telah berdoa untuk para sandera – yang menjadi fokus unjuk rasa yang tak terhitung jumlahnya di Israel, Amerika, dan tempat lain. Di banyak sinagoga, kursi-kursi kosong disediakan di bima untuk mereka.

Kini kita mengetahui nama-nama orang pertama yang dibebaskan: Romi Goren, 23; Emily Damari, 28; dan Doron Steinbrecher, 31. Ada sandera yang namanya belum tercantum dalam daftar sandera yang akan dibebaskan. Aku menangis bersama keluarga mereka; Saya tidak dapat membayangkan penderitaan dan kemarahan mereka.

Tidak mungkin merayakannya tanpa mengenang mereka yang meninggal di penangkaran. Beberapa di antaranya terkenal; yang lain, kurang dari itu. Masing-masing adalah dunia tersendiri.

Yang membawa saya kepada Taurat, kepada kitab yang sekarang kita baca di sinagoga, Kitab Keluaran, kitab penebusan dari kegelapan pemenjaraan.

Keluaran dimulai dengan bangsa Israel di Mesir, yang makmur; dengan raja baru yang mengadopsi kebijakan xenofobia dan genosida; dengan bidan yang melakukan pembangkangan sipil, dan menyelamatkan nyawa anak-anak Israel – dan dengan kelahiran seorang anak Israel yang belum disebutkan namanya.

Ibunya menempatkannya ke dalam keranjang dan membiarkannya terapung di Sungai Nil. Putri Firaun turun ke Sungai Nil untuk mandi dan melihat keranjang itu dan mengirim budak perempuannya untuk mengambil keranjang itu.

Dan kemudian: “Ketika dia membukanya (keranjang), dia melihat bahwa itu adalah seorang anak kecil, seorang anak laki-laki sedang menangis.”

“Vatiftach,” teks itu berbunyi dalam bahasa Ibrani. “Dan dia membukanya.”

Apa yang dia buka? Keranjangnya? Atau dirinya sendiri?

Tentu saja bayi itu menangis. Kita bisa membayangkan lolongannya sangat keras – begitu keras hingga terdengar di balik gelombang sungai. Anak itu akan menjadi Musa.

Saya sedang memikirkan kata-kata dari Rabi Tzvi Yechezkel Michaelsonsalah satu rabi Warsawa yang paling dihormati. Dia meninggal di Treblinka pada tahun 1942.

Dalam komentarnya terhadap teks ini, Rabbi Michaelson menyatakan bahwa Musa bukanlah satu-satunya bayi yang menangis. Tangisannya berisi tangisan seluruh umat Yahudi sepanjang kekekalan. (Rabbi Michaelson mengetahui tangisan bayi-bayi Yahudi. Ia telah mendengar begitu banyak tangisan tersebut. Tangisan tersebut memenuhi telinganya hingga hari kematiannya.)

Saya memikirkan satu keluarga, yang disandera pada 7 Oktober dan dilaporkan akan dibebaskan: the Bibas keluarga — Yarden, 34; istrinya, Shiri, 32; dan anak-anak mereka, Ariel, 4, dan Kfir, yang berusia 9 bulan pada hari kelam itu dan, kami doakan, akan berusia 2 tahun pada minggu ini. Mereka adalah sandera termuda.

15 bulan terakhir ini, saya tak perlu bersusah payah mendengar tangisan anak-anak Bibas. Tangisan mereka mirip dengan tangisan bayi Musa. Tangisan Musa memuat tangisan seluruh anak-anak Yahudi, melintasi ruang dan waktu.

Namun marilah kita memperluas keterampilan moral dan pendengaran kita. Tangisan Musa tak hanya berisi tangisan anak-anak Yahudi saja. Bayangkan saja tangis tersebut juga merupakan tangis anak-anak di Gaza yang juga menjadi korban perang ini. Putri Firaun – seorang non-Yahudi, mari kita ingat – bisa membuka telinga, hati dan tangannya untuk menyelamatkan anak itu.

Begitu pula keturunan anak yang diselamatkannya – kami orang Yahudi – harus membuka telinga, hati dan tangan untuk mengingat tangisan anak-anak Palestina.

Saya menutup dengan ini: “Prayer,” oleh Avital Nadler, diterjemahkan oleh Heather Silverman, Michael Bohnen, Rachel Korazim, ditemukan di “Siwa: Puisi 7 Oktober.”

Seorang ibu berbicara kepada anaknya, yang menjadi sandera:

Saat kamu kembali
Kami akan duduk, hanya berdua, di kamar mandi

Anda, di dalam air yang lembut
aku, menghadapmu
Akan mencuci rambut Anda dengan lembut
Hapus semua kenanganmu
Akan menyanyikan lagu eceng gondok untukmu

Dan hujan menggelitik jendela
Aku akan membersihkan sela-sela jari kakimu dengan hati-hati

Setiap titik dari terowongan
Saya akan bercerita tentang bulan yang bersinar

Begitu banyak malam ketika kamu tidak ada di sini
Aku akan menghapus air mata dari wajahmu
Air lembut akan membasuhnya
Aku akan mengepang rambutmu
Dandani Anda dengan piyama
Hanya kami berdua di tempat tidur
Dan pelukan penuh perhatian
Dan harapan
Dan cinta
Dan ketakutan dan doa
Bahwa tidak akan pernah ada lagi waktu berikutnya.

Sang ibu bermimpi anak sanderanya akan dibebaskan. Dia bermimpi bahwa dia dapat membersihkan anak sanderanya dari jelaga – baik fisik maupun spiritual – dari terowongan.

Kami mengirimkan semuanya – pelukan penuh perhatian, harapan, cinta, ketakutan, dan doa – “yang tidak akan pernah terjadi lagi.”

Source link

Related Articles

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Back to top button