'Seseorang mendengarkan': ketakutan dan kerinduan keluarga ISIL yang diadakan di al-hol

Banyak tahanan kamp telah memilih untuk tinggal di rumah Dusty Day itu, tetapi Asma memutuskan untuk berani elemen -elemen dan mengambil keuntungan dari pasar yang kurang ramai.
Dengan keempat anaknya yang dekat di sisinya, dia memindai pilihan sayuran yang dipamerkan di sebuah kios kecil, menimbang hidangan apa yang bisa dia kumpulkan dengan pilihan terbatas yang dijual.
Anak tertua Asma, seorang gadis berusia sembilan tahun yang dewasa sebelum waktunya dengan ikat kepala unggul merah dan pakaian pink menggendong anak bungsu itu, seorang gadis kerubik berusia satu tahun yang dibungkus dengan jaket empuk.
Dia menyesuaikan kap jaket saudara perempuannya, yang telah tergelincir, menyebabkan balita menggeliat ketika debu berputar di sekitar wajahnya.
Dia menarik adik perempuannya ke arah dadanya secara protektif, menarik anggukan persetujuan hangat dari ibunya.
Asma menghabiskan sebagian besar hari -harinya bersama anak -anaknya karena dia tidak merasakan fasilitas pendidikan di kamp memenuhi kebutuhan mereka.
Ketika dia berbicara, kedua putranya meletus menjadi pertempuran bermain spontan.
Ekspresinya mengkhianati melankolis yang dalam. “Sulit untuk membesarkan anak -anak di sini,” akunya, tatapannya diturunkan.
Monoton kehidupan sehari -hari di kamp, jelasnya, sering kali dapat menyebabkan anak -anak berkelahi dan dia dapat merasa sulit untuk mengendalikan anak -anaknya.
Selain itu, dalam tujuh tahun di kamp, Asma telah melihat harga naik ke titik bahwa sekarang sulit untuk membeli cukup makanan untuk memberi makan anak -anaknya yang sedang tumbuh.
LSM mendistribusikan ransum makanan sehari-hari di al-hol, tetapi banyak tahanan melengkapi makanan siap pakai ini dan bahan-bahan dasar dengan produk segar dari pasar, menggunakan uang yang dikirim oleh kerabat atau diperoleh dari pekerjaan di fasilitas medis dan pendidikan kamp yang dioperasikan oleh LSM.
Keluarga Asma telah hidup melalui periode paling bergejolak kamp, yang melihat lebih dari 100 pembunuhan dari tahun 2020 hingga 2022 dan meninggalkan dampak psikologis yang mendalam pada anak -anak kamp, yang membentuk lebih dari setengah populasinya.
Pada tahun 2021, menurut Save the Children, dua warga tewas setiap minggu, membuat kamp, per kapita, salah satu tempat paling berbahaya di dunia adalah seorang anak.
Ini adalah periode yang Abed, tukang las Turkmen Irak dari Mosul yang lebih suka memberikan hanya satu nama, menyimpan empat anaknya di dalam tenda mereka setiap saat.
Ketika Al Jazeera bertemu Abed yang berusia 39 tahun, ia bekerja di bawah tempat penampungan bengkel keluarga di jalan samping di luar pasar. Toko itu, berkumpul dari potongan -potongan kayu dan plastik, melayani setiap mesin yang dibutuhkan oleh para tahanan yang dibutuhkan oleh perkemahan.
Dia membimbing putra dewasanya, yang berusia awal 20 -an, secara metodis melalui proses pengelasan yang kompleks, keduanya saling tersenyum ketika mereka berbagi lelucon pribadi dan angin melolong membawa kata -kata mereka dari pendengaran.

Abed mengambil obor pengelasan saat putranya memegang sepotong logam di tempatnya dengan sepasang penjepit.
Dia telah mengajar anak-anaknya perdagangannya, tetapi itu, katanya, hanya agar mereka dapat “bertahan hidup sehari-hari”, menambahkan bahwa itu tidak akan memberi mereka alat untuk menikmati kehidupan yang penuh dan memuaskan.
“Masa depan anak -anak saya hilang,” kata Abed dengan sedikit kepahitan dalam suaranya. “Mereka terlalu merindukan sekolah.”
Beberapa organisasi bantuan menjalankan fasilitas pendidikan, tetapi yang dicurigai agen ISIL telah diketahui menyerang mereka, jadi Abed merasa lebih aman untuk menjauhkan anak -anaknya sampai mereka bisa pulang.
“Kami memiliki kehidupan yang baik di Mosul. Anak -anak saya pergi ke sekolah, dan semuanya baik -baik saja, tetapi sekarang, “ia menarik napas dalam -dalam,” Terlalu banyak waktu telah berlalu. “
“Itu sulit untuk ditelan sebagai orang tua karena sekolah adalah segalanya”.